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Al igual que otros productos culturales, las revistas literarias tienden a constituir una
comunidad de lectores que imagina y comparte ciertas nociones acerca de múltiples
aspectos de la identidad.  Cumplen así una importante función en el permanente proceso
de construcción de diversos conceptos e imágenes de nación, literatura e historia.   Logran
este cometido gracias a la persistencia de una estructura y unas reglas de funcionamiento,
que las convierte en un género discursivo particular.  Las revistas poseen una estructura
reconocible que se mantiene relativamente constante: traducciones, críticas o comentarios,
artículos biográficos, reseñas de libros, notas y apuntes de actualidad, anécdotas, poesías,
agrupados en secciones heterogéneas.  Comparten con el diario una concepción del tiempo
que incorpora la cotidianidad como elemento común con los lectores.  No obstante,
invierten el orden de las prioridades del periódico al ofrecer un sitio preferencial a la
literatura, la ciencia y el arte frente a la narración de hechos y acontecimientos.
A partir del modelo constituido por las revistas de principios del siglo XX en Costa
Rica, en las líneas que siguen se indica la permanencia de una estructura genérica en
publicaciones aparecidas a lo largo de cien años; a la vez, se señalan los nexos de dicha
estructura con las diferentes concepciones del intelectual y su función, y con las sucesivas
transformaciones de la idea de nación en ese período.
I.  ESPEJOS Y ESPEJISMOS: EL INICIO DEL SIGLO XX
En cada uno de los tipos de revistas estudiados, sean éstas  culturales e ilustradas,
políticas o preferentemente literarias, se encuentra rasgos y procedimientos constructivos
semejantes. Sin embargo, la intención y el contenido ideológicos afectan algunos
elementos estructurales como el planteamiento de la relación entre los integrantes de la
situación comunicativa. Por lo anterior, para determinar las particularidades de las revistas
en los diversos momentos de la historia cultural del país, es preciso analizar tanto los
procedimentos de construcción y disposición que definen el tiempo y el lugar de la
enunciación como la figura del destinador y la imagen del lector destinatario.
Efectivamente, es posible visualizar relaciones y jerarquías entre los participantes de
la comunicación en la revista literaria.  En este sentido, los textos en estudio suponen
figuras particulares del destinador y los destinatarios, que son mucho más que simples
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estructuras retóricas.  Construyen un sujeto dotado de una competencia y una posición de
autoridad que le posibilita valorar y juzgar un cierto conjunto de objetos.  Al hacerlo,
presuponen también un público, una audiencia legitimadora, bosquejan la figura análoga
y complementaria del destinatario ideológico y social.  Surge así una legitimidad que
asume un valor normativo tendiente a dirigir y organizar la respuesta del destinatario
(Violi y Manetti 166).
En las publicaciones de fines del siglo XIX y principios del XX, el destinador aparece
caracterizado en primer término por su competencia como tal, que le permite decidir una
cierta disposición del material e inducir a una interpretación de la información.  También
posee la capacidad de proporcionar una finalidad a la selección y la organización del
material y, sobre todo, es conocedor de la “cultura”, lo que le facilita disponer de ella; es
un sujeto capaz de conocer y anticiparse a los deseos y las necesidades del público.  La
imagen del intelectual o el artista asume y emblematiza todos esos valores.
Paralelamente, al dirigirse al público para entretenerlo y cultivarlo, la revista instaura
un vínculo entre los escritores y los lectores.  Las crónicas sociales y de actualidades atraen
al público mientras crean una complicidad con él y lo aproximan al lugar del destinador
con la presencia de un “nosotros”.  Este “nosotros” se refiere entonces a sujetos diferentes:
en relación con el destinador, apunta generalmente a un grupo, una estrategia editorial y
unos postulados literarios compartidos.  En relación con los destinatarios, supone en estos
una cercanía, una competencia ideológica y cultural semejante a la del destinador, con el
que se establecen vínculos más estrechos y selectivos que los surgidos en los medios
periodísticos masivos.  Se trata de un público culto, poseedor de la capacidad de interpretar
correctamente y compartir las inquietudes del destinador.  Resulta sumamente sugerente
la cercanía o identificación entre ambas figuras, pues crea un efecto de familiaridad tanto
en el público como en los propios escritores, que toman conciencia de su función y
reflexionan sobre ella.
Un escritor puede aparecer en la revista en cuanto tal y, por lo tanto, en una posición
de privilegio, pero también puede entrar en una nota social y entonces comparte el estatuto
social del público.  Una primera mirada sobre Athenea (1917-1920) ejemplificará estas
observaciones.  En primer término, el público se somete a un ordenamiento del material
de la revista, llevado a cabo por un sujeto cuyas marcas en el texto perfilan una imagen del
poeta o el intelectual.  A la vez, se resalta la figura del creador, en fotografías y notas
sociales: el texto define el estatuto del poeta.  Simultáneamente, el mismo texto construye
un destinatario que se identifica como la sociedad “conocida”.  Las fotos de “señoritas de
la sociedad” costarricense o de otros países de Centroamérica, las notas sobre viajes,
espectáculos o veladas, configuran a lo largo de estas páginas un público conocido y
cercano.
Aunque el efecto de cercanía y complicidad se mantiene normalmente, la
conceptualización del destinador y el destinatario los sitúa, según la naturaleza de la
publicación o el tipo de mensaje, en una posición de igualdad en cuanto partícipes de una
misma cultura y unos ideales comunes o en una relación jerárquica en la que el intelectual
destinador alecciona a su público.  Generalmente, sin embargo, la proximidad entre los
partícipes de la comunicación no implica que se borre una cierta conciencia de élite
intelectual en el destinador.  Dicha conciencia se vislumbra por ejemplo en las declaraciones
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de principios, las reflexiones acerca del arte, la crítica literaria, la selección del material
poético y en los juicios acerca de otros grupos sociales.  En Minerva (1914), por ejemplo,
la imagen del público se construye mediante oposiciones que enfrentan al literato y al
comerciante, al hombre de ciencias y al del pueblo.  Esta misma concepción del público,
unida a datos como el título de la revista y el titular del editorial (“Public, Salut!!!”), sitúa
al periodista en una posición de condescendiente superioridad con respecto al de sus
lectores.
Por otro lado, ambas figuras parecen desdoblarse en el enunciado, al identificarse
tanto el destinador como los destinatarios con los protagonistas de los acontecimientos
sociales relatados.  Una crónica humorística titulada “El viaje a la frontera”, publicada en
Páginas Ilustradas (1904-1912) en febrero de 1908, ilustra el esquema básico de la
situación comunicativa descrita: se trata de un texto ficticio presentado al lector como la
crónica de un viaje, es decir, como un texto que responde a una situación real.  Los
personajes son conocidos políticos y escritores, algunos de ellos colaboradores de la
revista.  El narrador participa también como personaje en estas aventuras.  De alguna
manera, el texto convierte en tema literario una situación social externa a él: la cercanía
y la identidad de clase entre los destinadores y los destinatarios, todos como personajes
del mundo dibujado en la revista.
Este mundo aceptado y común se despliega en muchas secciones.  Las crónicas
cubren todo tipo de acontecimiento: desde concursos de belleza hasta homenajes a
personalidades distinguidas.  Las noticias de sucesos culturales hablan de diversas
inquietudes y actividades: se invita a las conferencias, recitales, encuentros literarios,
homenajes a algún poeta extranjero.  Así, la revista literaria se constituye en lugar de
circulación de la vida cultural de un grupo y una época.  Los anuncios de conferencias, la
propaganda de las novedades bibliográficas, los certámenes, todo va esbozando un ámbito
cultural peculiar.  Es decir, se imagina en estas publicaciones un espacio cultural,
segregado del espacio nacional más amplio, en un gesto análogo al que restringe la
imaginación del público destinatario.
Por otro lado, la proximidad con la estructura periodística supone en las revistas una
cercanía espacial y temporal entre ambos ejes de la situación de enunciación.  Resulta así
una coincidencia entre el tiempo y el espacio de la enunciación, el aquí y el ahora de las
revistas y el tiempo y el espacio del mundo mostrado en ellas.  Así como la figura del poeta
se repite en los niveles de la enunciación y el enunciado, mientras el lector se ve
incorporado como destinatario y cómplice en el “nosotros”, el presente de las revistas
remite a una identidad temporal entre ambas instancias: la enunciación y el mundo
mostrado.  Se acercan así, especularmente, la escritura y la lectura.
Los procedimientos de construcción de un espacio de clase construyen paralelamente
un espacio que será percibido como nacional.  Un mundo, el tiempo y el espacio de una
comunidad cultural y geográfica nacional que, más que conocerse, se reconoce como
propio.  Así, los procedimientos de imaginación de una mitología nacional se enlazan con
mecanismos de fortalecimiento de una idea de cultura, como lo demuestran los certámenes
literarios y concursos cuyos temas se limitan a lo nacional.  De esta manera, el proceso de
construcción de un espacio cultural restringido aparece ligado a una mitología y una
iconografía nacionales: las revistas crean la nación y se revelan como lugar de imaginación
y propagación de nociones de cultura e identidad nacional.
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La invención del país tiene lugar también en un plano más general y alejado de la
temática patriótica.  Al pensar un espacio y un tiempo nacionales, las revistas discuten
sobre el pasado y las tradiciones, buscan identificar el pasado rural como refugio de la
identidad, ofrecen una visión de la ciudad y una mirada sobre la aldea.  Textos codificados
en diferentes sistemas, como son los escritos y los icónicos, dibujan un paisaje nacional,
rural y un ambiente citadino común e identificador.  Páginas Ilustradas ofrece vistas de
los principales edificios, parques y monumentos de San José y otras capitales, así como
fotos de bellezas naturales.  Pandemonium posee una sección “Rincones de San José”, en
la que aparecen vistas de barrios capitalinos y otra titulada “Costa Rica pintoresca”, con
fotos de paisajes de diversas regiones.  El lector reconoce ese entorno común, cuya
visualización resulta fundamental en el proceso de consolidación de lo nacional.
Siguiendo a Benedict Anderson se podría decir que el escenario sociológico que
despliegan las revistas llena los rasgos del escenario nacional.  La sucesión de plurales
delinea un espacio pleno de objetos comparables entre sí: escuelas, hospitales, parques,
es decir, objetos que existen separada y simultáneamente en el presente del lector.  Pero,
en este caso, se remite muchas veces a un entorno tranquilizador, signado por la autoridad
paternal o por el prestigio: la habitación de algún político o un poeta, las mansiones de
caballeros acaudalados, la casa de un sacerdote conocido.  O bien, los negocios e
industrias, aún marcados por los nombres de los propietarios, garantía, ante todo, de un
trato familiar.
En un plano temporal, la nación se constituye en el sujeto central del cambio
histórico, el pasado se relee en función del presente y la historia se interpreta como el
proceso del país hacia su madurez.  En este sentido, es interesante el afán mostrado en
recuperar páginas de antaño por su importancia documental y su utilidad para constituir
un acervo, una memoria nacional.  Athenea, Costa Rica Ilustrada, Pandemonium y
Páginas Ilustradas publican artículos de historia de Costa Rica o reproducen textos de los
viejos archivos coloniales.
De esta manera, los diversos niveles y secciones de la revista literaria apuntan a la
construcción de imágenes y lealtades nacionales.  El juego de espejos entre los ejes de la
enunciación y las figuras del enunciado posibilita un efecto de familiaridad y cercanía.  A
su vez, este efecto fortalece el proceso de reconocimiento del tiempo y el espacio del
enunciado como el tiempo y el espacio de la nación costarricense.
II.  LETRAS DE LA AURORA ROJA
Algunas publicaciones acogen otras voces, disidentes en los planteamientos políticos
o estéticos, aunque su estructura se asemeje a la descrita.  Un ejemplo de lo anterior es
Renovación, que circuló quincenalmente entre 1911 y 1919 y sirvió a la difusión de las
ideas libertarias.  Sus secciones son similares a las de otras publicaciones de la época pero
varían mucho los contenidos doctrinarios: la literatura se escoge para denunciar la
injusticia social, las crónicas sociales comprenden noticias y comentarios de interés
político, se traducen escritores cercanos ideológicamente, como Zola o Tolstoi, las
fotografías y los grabados se refieren a temáticas políticas.
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Las figuras del destinador y los destinatarios, así como las relaciones entre ellos, se
ciñen a un esquema semejante al descrito para revistas como Athenea o Páginas
Ilustradas.  Se trata de borrar la distancia entre unos y otros y de identificar estas figuras
con los protagonistas de los hechos del enunciado. Tanto el destinador como los
destinatarios comparten su condición de trabajadores, aunque la cercanía entre ambas
figuras de la comunicación no es obstáculo para que se establezca entre ellas una relación
jerárquica, en el sentido de que uno es el maestro y otros los discípulos.  La asimilación
de la figura del destinador a la del maestro, justifica y valida didácticamente el enunciado.
El tono de los ensayos y el estilo apelativo de los artículos y proclamas refuerzan la
inclinación didáctica, visible no sólo en la propia disposición del enunciado y sus
contenidos sino también en su carácter reiterativo en todos los niveles: en la relación entre
los ensayos y las ilustraciones alusivas, en la constancia de ciertos temas e inquietudes, en
la semejanza ideológica que sostiene y unifica las diferentes secciones.  De esta manera,
se fortalece la conciencia de élite intelectual y se insiste en el papel rector del maestro, el
escritor, el pensador.
Mediante estos procedimientos, tanto los destinadores como los destinatarios se
sienten reflejados en las imágenes y los héroes de los enunciados, mientras todos forman
parte de una fuerza internacional mayor, de una comunidad más amplia, proyectada a un
utópico futuro de confraternidad humana.
III.  LA GRAN TERTULIA: REPERTORIO AMERICANO
Dirigida por Joaquín García Monge, Repertorio Americano se constituye, desde
1919 hasta 1959, en la publicación más importante del país y una de las principales de
América Latina.  Concebida como “revista de revistas”, selecciona y muchas veces resume
las lecturas de diversas publicaciones americanas y europeas.  En su estructura, guarda
resabios de la tendencia “enciclopédica” presente a veces en las revistas modernistas y que
se mantiene en las publicaciones culturales de las décadas siguientes.  Así, el primer
número contiene textos literarios, estudios sobre temas económicos y pedagógicos y las
secciones informativas, de correspondencia, notas y documentos y múltiples anuncios de
revistas y libros.  En sus primeras apariciones, incluso, muestra el gusto por la ilustración
predominante en las publicaciones de principio de siglo.
Se ha hablado de esta revista como un lugar de encuentro, espacio de una “gran
tertulia” en la que se podían oír las voces libres de América silenciadas por las dictaduras
o la indiferencia de las oligarquías.  Se proponía servir de vínculo a los intelectuales de
América entre sí y con Europa, especialmente España. De esta manera, la comunidad de
lectores de Repertorio se refiere a un espacio sociopolítico que concreta la utopía de “una
internacional del pensamiento”.  Se trata de una comunidad ideal, supranacional, política,
básicamente hispana e hispanoamericana, aunque muchas veces es una comunidad
“mundial” la destinadora y la destinataria de la revista.
La publicación se distingue por sistematizar el proyecto cultural de un vasto sector
de intelectuales del continente americano y Europa.  Al preguntarse por las razones de la
cercanía ideológica entre muchos artículos, estudios recientes concluyen que las
coincidencias percibidas responden a la existencia de una amplia ideología que abarca el
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pietismo norteamericano, el humanismo francés, el tolstoísmo, el antimercantilismo y el
arielismo (Solís y otros 19).  La sustitución de la religión de la patria por la de la humanidad
y las diversas manifestaciones del pacifismo forman parte de las propuestas de esta
publicación.
Llama la atención cómo el editor, sin llegar a ocultarse, no sobresale en el conjunto
de la publicación.  Este efecto lo determina en parte el hecho de que se reproduzcan
artículos de los más diversos orígenes, así como la ausencia de una página editorial, el uso
de seudónimos o iniciales por parte del editor y su insistencia en presentar los materiales
propios en el mismo estatuto de las “reproducciones” de los otros autores.  Son las
numerosas voces, procedentes de diversas latitudes y culturas, las que constituyen el
primer plano de la revista.  Secciones como la titulada “La voz de los lectores” o las
dedicadas a la correspondencia fortalecen la situación descrita.  Pero, si se profundiza un
poco surge la presencia del editor, sobre todo en la escogencia que hace de determinados
autores y temas.
En realidad, Repertorio intenta aleccionar, movido por un imperativo ético.  Desde
el inicio se vincula estrechamente el debate cultural con la preocupación política.  Como
sucede con la Revista de Avance, Revista Bimestre Cubana o Amauta,  el carácter tutor
asignado a la cultura justifica la praxis política, que encuentra así un fundamento ético.
Dentro de ese proyecto ético, la revista acoge la defensa del republicanismo y la condena
de las tiranías y abre sus páginas a los adversarios de éstas al punto que su circulación
estuvo vedada en varios países de Centroamérica.  La denuncia de las consecuencias
morales de la dictadura, tales como la corrupción y el servilismo, lleva al cuestionamiento
de los mitos acerca de la democracia.  Junto a lo anterior, se defiende en Repertorio una
concepción de la patria que se opone a los exclusivismos racistas o nacionalistas.  Al
rechazar los aspectos excluyentes y agresivos de la ideología nacional, se subrayan otros,
aquellos que proyectan la nación, como servicio, en el conjunto de la comunidad mundial
en pos de la paz como valor central.  A ello se suma el concepto de la nación como principio
espiritual, como estado de cultura, lo que lleva de nuevo a destacar la importancia política
de la educación.
El americanismo es otra de las preocupaciones centrales de la revista.  La reproducción
y la discusión del pensamiento de  Bolívar, Sarmiento, Martí, Rodó y Hostos ofrecen una
visión utópica sobre la misión y el futuro del continente.  Esta orientación persiste en las
declaraciones de García Monge y en la propia organización de la revista, aunque
experimenta lógicas modificaciones a lo largo del tiempo de circulación del periódico.
Otro aspecto que destaca es la adhesión hispánica, relacionada inicialmente con la
pregunta por la identidad y el origen del continente, constante en las revistas de
entreguerras.  Sobresalen frecuentes reproducciones de diarios y revistas españolas y es
abundante la presencia de literatos y filósofos de ese país.  Esta orientación se acentúa y
politiza en la década de 1930, cuando la lucha del pueblo español favorece apasionadas
discusiones en pro de la democracia.  En el período de la guerra y la posguerra, la revista
se distingue por sus posiciones antifascistas y pacifistas.  Se difunden noticias de los
congresos por la paz, se reflexiona sobre la cuestión judía, los problemas de Palestina, la
lucha de Gandhi y otras preocupaciones contemporáneas.
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En las décadas posteriores, las revistas se apartan del americanismo propio de los
veinte y los treinta, a favor de opciones más ceñidas a las aspiraciones de grupos medios
y profesionales en ascenso.  En 1935 apareció Liberación, dirigida por el ensayista Vicente
Sáenz y, entre 1940 y 1945, Surco, tribuna  del Centro para el Estudio de los Problemas
Nacionales, agrupación que daría origen al partido social demócrata.  Estas revistas
continúan la discusión sobre los asuntos educativos y los problemas de la identidad
cultural.  En los ensayos aparecidos en Surco, por ejemplo, se plantea la importancia de
la educación como lugar de perfeccionamiento de la democracia, entendida como una tarea
continuada generación tras generación: una nación ideal sería aquella “creada por
maestros”.  Estas propuestas entrañan un enfrentamiento a defectos sociales como la
incapacidad de trascender el instante, el exagerado afán pragmático, el dogmatismo, las
posiciones elitistas y el olvido de las funciones sociales de la enseñanza.
IV.  TESTIMONIOS DE LA UTOPÍA
Las publicaciones de la segunda mitad del siglo conservan el afán por preservar
ciertos valores culturales, como se nota en  Brecha, que circuló entre 1956 y 1962, bajo
la dirección del poeta Arturo Echeverría Loría.  En ella se dieron a conocer importantes
textos de la literatura costarricense, así como ensayos históricos.  La intención manifiesta
es la de rescatar autores u obras que se consideraban injustamente amenazados por el
olvido.  Una intención didáctica semejante orientaba Pórtico,  revista de la Editorial Costa
Rica.  Dirigida también por Echeverría Loría, junto a Lilia Ramos, José Manuel Sánchez
y Lolita Zeller en los años sesenta, ofrecía noticias del mundo cultural y se dedicaba a las
letras, las artes plásticas y la música.
La defensa de la identidad cultural dentro de un nuevo proyecto ideológico aparece
en las revistas publicadas por el Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes en la década
de 1970.  En esos años, las políticas de apoyo a las áreas educativas y culturales elaboradas
por algunos sectores del gobierno social demócrata se plasmaron en una serie de
publicaciones periódicas de amplia circulación y sin fines de lucro.
Entre otras, Papel Impreso, aparecida en 1971, revista de cultura popular, dirigida “a
todos los sectores de la sociedad”, se proponía divulgar las letras costarricenses y
extranjeras y recuperar a los escritores de antaño; Letras Nuevas quería ser espacio de
expresión de los más jóvenes; La Revista de Costa Rica.  Historia, geografía, antropología,
sociología y arqueología costarricenses, se dedicaba a la investigación histórica y a la
recuperación de trabajos y documentos inéditos o poco conocidos por las nuevas
generaciones;  Tertulia, subtitulada “Revista nacional de cultura”, aparecía trimestralmente
con el objetivo de dar a conocer al gran público los fundamentos de las principales
corrientes artísticas.
Circularon además Troquel, revista cultural del Banco Central de Costa Rica.
Economía, arte, literatura, ciencia, la Revista histórico crítica de literatura centroamericana,
publicación conjunta de la Universidad de Costa Rica y el Ministerio de Cultura; Artes y
Letras, auspiciada por la Dirección General de Artes y Letras del Ministerio de Educación
Pública y dedicada a la filosofía, el arte, la historiografía, el teatro y la música e ilustrada
con esculturas, pinturas y grabados.
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En todas ellas se evidencia un intento por resguardar la herencia cultural costarricense
ante la industria cultural y el monopolio informativo de los sectores más conservadores.
El intelectual resulta el llamado a difundir los verdaderos valores culturales frente a los
productos masivos de la televisión y los diarios.  En concordancia con lo anterior, el
destinador de la revista afirma su pertenencia a una elite que dispone de la información
relativa a las cumbres de la cultura occidental.  Pero, al mismo tiempo, intenta acercarse
a un público más amplio, incorporarlo en un lugar protagónico en una labor educativa que
incluye todos los ámbitos del arte, tales como el teatro, la música y el cine.
Por otro lado, la presencia de intelectuales y exiliados provenientes de otros países
centroamericanos y latinoamericanos lleva a imaginar una comunidad cultural más
amplia, politizada y polémica.  Esta orientación contrasta a veces, en lo que corresponde
al ámbito nacional, con la creencia en una identidad que se manifiesta de preferencia en
la historia, el folclore y la tradición, lo que conduce a una percepción nostálgica del
pasado.  Así, esas revistas se debaten entre la tradición y la orientación progresista
mientras permanecen como testigos de aquel agitado momento histórico.
V.  LAS ASTUCIAS DE LA DISIDENCIA
Los años posteriores ven la aparición de importantes publicaciones, como Andrómeda.
Revista de arte y literatura, editada entre 1980 y 1990 por Rodolfo Cerdeño y Alfonso
Peña, y Revenar, órgano de la Asociación de Autores, aparecida el mismo año al cuidado
de Habbib Succar.  Desde 1992, Cerdeño junto con Mario Arce Fernández, saca a la luz
Graphiti, dedicada al arte, la literatura y la actualidad cultural.  De alguna una manera,
recogen los objetivos y orientación de las revistas de los setenta en lo relativo a la defensa
de determinados valores culturales y la reflexión acerca de la identidad nacional o
regional.  No obstante, se ha debilitado el carácter populista y la intención de divulgación
masiva a favor de una concepción más cerrada de la comunidad cultural.  Su estructura,
como la de muchas de las revistas mencionadas antes, armoniza la literatura, la pintura,
la crítica y otras artes con proclamas generacionales y recuperación de textos inéditos.  El
patrocinio de instituciones gubernamentales o universidades se percibe en el espacio
otorgado a las autoridades y en los anuncios y los calendarios de actividades, premiaciones
y certámenes oficiales.
Destaca, por su cuidado y diseño, Imago, revista franco-costarricense que circula en
el país desde inicios de loa años noventa, dirigida por el escritor Jorge Monge.  Los
editoriales hablan de una comunidad internacional, unida por la literatura y el arte y
marginada de la gran industria editorial.  La lista de los colaboradores abarca a escritores
latinoamericanos residentes en Francia y a autores y artistas centroamericanos rusos,
alemanes, españoles, vietnamitas, entre otros.
La crítica a los cánones y las normas sociales, la blasfemia, el insulto y el juego como
formas de buscar una estética de ruptura, tal es la definición que de sí mismas dan algunas
de las revistas literarias más recientes.  Se trata de publicaciones que generalmente carecen
de financiamiento institucional, de reducida circulación y que se proponen reunir a autores
marginales.  Algunas de ellas son El Moño Azul, Chapireca, Las Once Mil Vírgenes, El
Mae Destruído, El Tarro y Kasandra. El carácter provocativo varía de una a otra de estas
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revistas.  En algunos casos, como en El Moño Azul, el mismo título es una parodia, en este
caso de El Mono Azul, que circuló en España en los años de la República y cuyo nombre
aludía a la vestimenta de los obreros.
La subversión recurre con frecuencia al aspecto sexual como sucede en Kasandra
(aparecida en 1989), y las fotografías, textos y grabados atrevidos impactan a los lectores
y llaman a la reflexión acerca de la sociedad puritana e hipócrita.  El erotismo se convierte
en una forma de protesta y desafío frente a las convenciones sociales.  Incluso, en
ocasiones, la publicación provoca al lector, como cuando en Kasandra se le recuerda “que
nosotros ponemos las imágenes y ustedes, los prejuicios” (10, 1997: 1).  En “Historias de
un mirón” la escabrosa narración termina recordando al lector que él es también un voyeur
y que “habrá espiado con mucha curiosidad mi relato” (Kasandra 10, 1997: 35).  En todo
caso, ya el destinatario no es “estimado”, “culto” ni “sensitivo”: más bien es el “mae”, un
joven corriente, como lo es el editor, o bien un universitario inconforme con la mediocridad
y los convencionalismos sociales.
La crítica se enfila, no hacia los productos de la cultura, sino hacia la comercialización
y la burocratización de ésta.  Los festivales y actividades se anuncian, con un lenguaje
estridente y agresivo, como un desafío a la cultura oficial, las trasnacionales de la
comunicación y la industria del espectáculo. A veces, como pasa con El Tarro (1997), se
acude al humor para dar noticias de una cultura juvenil, alejada de la oficialidad.  En estas
páginas, los escritores jóvenes, los marginales y los no consagrados, ven publicados sus
trabajos junto a anuncios y noticias del jazz nacional y el rock en español, o avisos sobre
nuevas librerías, discotecas y cafés.  Destacan la informalidad, la mención política jocosa,
la parodia, la incredulidad ante la sociedad de los mayores, la búsqueda de la sinceridad
y la solidaridad.
Lo oculto, nocturno y marginal se unen para componer una propuesta urbana,
totalmente ajena al tono nostálgico hacia el campo perceptible en algunas de las revistas
de los años sesenta y setenta.  Los titulares de varias ediciones de Kasandra insisten en este
asunto: “Voces urbanas marginales”, “Fruta urbana en mordisco colectivo”, “Códice
urbano”, “Boleta urbana”, “Expediente urbano”.  La insistencia en lo urbano corre a la par
de la ausencia de idealización de un pasado nacional, una identidad latinoamericana o un
proyecto utópico que suavice la desconfianza en el futuro.
En muchos sentidos, estas publicaciones rompen con violencia con la imagen de lo
nacional que reitera el discurso oficial.  Si bien ésta ha sido cuestionada a lo largo de su
existencia en el ensayo y otros textos literarios, así como en muchas de las revistas
analizadas, ahora se trata del juego irreverente con los símbolos patrios, la negativa a
participar en la vida civil y el llamado a renunciar de la nacionalidad.  A diferencia de otras
revistas, en Kasandra existe una reflexión consciente acerca de estos asuntos.  Junto a los
artículos y fotografías escandalosos o divertidos, se publican ensayos que analizan el papel
de la contracultura como respuesta a la fragmentación social y la globalización.  Por
ejemplo, Alexander Jiménez diserta sobre la necesidad de “desimaginar los países” y Jorge
Jiménez, en “Las astucias de la disidencia”, estudia diversas facetas de las contraculturas
de los años noventa.
Así, las revistas literarias y culturales han evolucionado a lo largo de cien años.  Ha
cambiado la caracterización del público lector, sea éste el intelectual, el artista o la clase
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obrera.  No se trata de un público nacional, como el que propone el diario, ni internacional,
en los términos abstractos de la televisión.  Es un destinatario con el que se comparten
lealtades de otro tipo, políticas, ideológicas, culturales.
En las revistas modernistas, la cercanía o identificación entre las figuras del editor y
el lector creaba un efecto de familiaridad tanto en el público en general como en los mismos
escritores.  En publicaciones posteriores, como Repertorio Americano, la relación entre
ambas figuras suponía en buena medida una intención didáctica y partía de un especial
concepto del intelectual y el periodista como educador.  En los años setenta, al ampliarse
el público, la relación es de conducción, de orientación pero, a la vez, se trata de incluir
al destinatario como interlocutor.   En las revistas más recientes aumenta la complicidad
en la medida en que crecen la marginalidad y el carácter subterráneo del texto.
En cuanto al editor, puede ser un artista, un intelectual, un maestro, un político o un
estudiante pero siempre posee un conocimiento y una competencia que derivan de su
posición de privilegio en la estructura de la publicación.  Ya las revistas modernistas
mostraban los dos polos de la caracterización del editor: el intelectual que hace evidente
su adscripción a la clase dominante o el poeta proscrito y rebelde.  Varía la caracterización
pero permanece el interés por dirigir la opinión del público, lo que se sostiene en la
particularidad genérica de la revista, que remite cualquier pluralidad al plano del
contenido, mientras mantiene una estructura que implica, necesariamente, una relación
jerárquica.  Simultáneamente ha ido variando el bosquejo de un espacio común a editores
y lectores, desde la patria joven hasta el mundo sin fronteras de la internet.
Pero, sobre todo, durante cien años, las revistas se han constituido en ámbito de
tolerancia y libertad y con frecuencia han sido lugares de sobrevivincia de una cultura
alternativa, de una contracultura opuesta a la rigidez y los dogmas.  Permanecen como
espacios de encuentro y lucha, empresas ideadas como mínimas utopías ante el avance del
tiempo y el conformismo.
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